一間小屋，一案書(shū)幾，一摞書(shū)卷，一支毛筆，一位老人身居其間，靜靜端坐，那是一個(gè)鮐背之年的長(zhǎng)者，一張飽經(jīng)風(fēng)霜的臉，一雙眼睛深邃明亮，銀發(fā)梳得整整齊齊。這就是我校退休教授、書(shū)法大家——章汝奭先生。
章汝奭，1927年生于北京，蘇州人，教授，享受?chē)?guó)務(wù)院特殊津貼。他是清末民初民主革命家、思想家章太炎的侄孫，學(xué)貫中西，精通外語(yǔ)，譯著等身，入選香港及美國(guó)世界名人錄。先生以書(shū)法成就享譽(yù)國(guó)內(nèi)外，兼擅詩(shī)詞、古文及鑒賞，出版有《晚晴閣詩(shī)文集》《章汝奭書(shū)作集》等，書(shū)畫(huà)題跋、蠅頭小楷，尤為藝壇一絕。殊不知，他還是著名市場(chǎng)營(yíng)銷學(xué)專家，在國(guó)內(nèi)率先編寫(xiě)教材、改革教法，開(kāi)辟了市場(chǎng)營(yíng)銷學(xué)新領(lǐng)域。
孜孜不輟，力學(xué)篤行
叩門(mén)而問(wèn)，說(shuō)明我們的來(lái)意，他謙虛地笑笑，擺一擺手：“其實(shí)我沒(méi)有什么值得宣傳或者稱道的地方?！钡覀兌贾溃壬簧际菓{借著自己的才華，頑強(qiáng)拼搏，努力生活。
先生的漫漫人生路就像老電影那樣，一幕接一幕，將記者帶去那個(gè)遙遠(yuǎn)的時(shí)代：“我17歲時(shí)在飛機(jī)場(chǎng)當(dāng)翻譯，直接參加了抗日戰(zhàn)爭(zhēng)，后來(lái)轉(zhuǎn)到戰(zhàn)時(shí)運(yùn)輸管理局工作(War Transportation Board)?！?/SPAN>
抗戰(zhàn)勝利后，北京成立敵偽產(chǎn)業(yè)處理局（Alien property administration），經(jīng)過(guò)考核，先生成為了唯一的英語(yǔ)文書(shū)。后來(lái)，海關(guān)學(xué)院（解放前的custom college）在北京招考，2000人中錄取6人，先生是其中之一。憑借優(yōu)異的表現(xiàn)，他提前一年半便被派往上海大關(guān)——外灘13號(hào)。
解放初期，海關(guān)成立了一個(gè)海關(guān)總署的干部訓(xùn)練班，先生在班里刻苦學(xué)習(xí)，年底被評(píng)為了學(xué)習(xí)模范。之后先生被海關(guān)派遣到外貿(mào)公司，屢獲特等獎(jiǎng)。在政治運(yùn)動(dòng)中，他經(jīng)歷過(guò)知識(shí)分子下放，1959年才重新回到外貿(mào)公司。
先生回憶道：“當(dāng)時(shí)領(lǐng)導(dǎo)讓我組織一個(gè)合同小組，清理欠繳的200筆合同?！?/SPAN>合同中有一筆交易是20000箱去骨雞罐頭，這幾乎是一筆無(wú)法完成的訂單，是一道難題。先生并不放棄，多方奔走，與英國(guó)商人談判，最終，經(jīng)過(guò)各方配合，對(duì)方終于同意無(wú)條件撤銷合同。當(dāng)時(shí)的上海外貿(mào)局領(lǐng)導(dǎo)夸獎(jiǎng)道：“你為國(guó)家立了大功！”先生經(jīng)手的四百多筆合同，沒(méi)有一筆失敗的。
“文革”過(guò)后，先生參加了外貿(mào)部人事局組織的涉外業(yè)務(wù)與英語(yǔ)突擊統(tǒng)測(cè)，在一千八百多名涉外干部中，先生的業(yè)務(wù)、英語(yǔ)兩項(xiàng)考試成績(jī)均排名第一。
1985年，章汝奭又被派往ITC（聯(lián)合國(guó)國(guó)際貿(mào)易中心）總部參與市場(chǎng)營(yíng)銷的英語(yǔ)教材的撰寫(xiě)工作，得到了ITC高級(jí)評(píng)估員與幾名外國(guó)名大學(xué)教授的一致好評(píng)。深受器重的章汝奭成為了進(jìn)入國(guó)際廣告協(xié)會(huì)的第一個(gè)中國(guó)學(xué)術(shù)會(huì)員。
章汝奭先生一生仿佛籠罩在幸運(yùn)與傳奇的光環(huán)下，但其實(shí)，這一切光鮮亮麗的背后，都是一段又一段坎坷崎嶇的前行之路。
飽經(jīng)滄桑，不忘初心
先生說(shuō)：“我從小在一個(gè)美國(guó)教會(huì)學(xué)校念書(shū)，小學(xué)三年級(jí)就學(xué)習(xí)了英語(yǔ)，初中、高中都是在這個(gè)學(xué)校。太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)以后，美國(guó)人撤退了，日本人占領(lǐng)了這所學(xué)校。我不愿意做亡國(guó)奴，于是十七歲時(shí)就離開(kāi)了北京。之后，我在四川待了三年，用同等學(xué)歷考上了金陵大學(xué)外國(guó)文學(xué)系?！?/SPAN>
先生一生經(jīng)歷過(guò)“三反”“知識(shí)分子下放”“文革”，百十斤的擔(dān)子把肩膀都?jí)耗[了，人生可謂跌宕起伏，卻不畏艱難，他踏著荊棘，不覺(jué)凄苦。
“三反”時(shí)，先生變賣(mài)了所有家當(dāng)，包括老岳父家里19世紀(jì)的英國(guó)家具，平時(shí)睡覺(jué)的柚木床。先生一家那時(shí)候就只能打地鋪。1951年，他剛有了第二個(gè)女兒；“文革的時(shí)候，我在南京梅山十年，就是淘米燒飯，做炊事員，三兩四兩，上蒸籠，供2000人吃飯，一做就是十年?！?/SPAN>
但先生從來(lái)沒(méi)有怨恨命運(yùn)、放棄生活，他開(kāi)始練習(xí)書(shū)法?！皬男∧赣H請(qǐng)的北京孔教學(xué)校的教務(wù)長(zhǎng)教經(jīng)史子集，七歲開(kāi)始讀四書(shū)、《孝經(jīng)》《詩(shī)經(jīng)》、兩漢、唐宋文章”，以及鍥而不舍的練習(xí)，鑄就了他今日書(shū)法大家的造詣。
先生云淡風(fēng)輕地說(shuō)：“我一生得過(guò)三次大病。第一次是肺結(jié)核；第二次是從梅山歸來(lái)后，良性胸腔腫瘤；第三次是心臟瓣膜鈣化，是我老伴救過(guò)我三次命。我有先天性心臟疾病，一般人都是三尖瓣而我是兩尖瓣，從小就不能參加劇烈運(yùn)動(dòng)。我現(xiàn)在的心臟瓣膜是金屬的，所以需要吃抗凝藥?？鼓幏浅Ｃ舾?，一周差小小的四分之一粒，血相就會(huì)顯示出來(lái)，我一天要和十幾種藥打交道！”
這一路布滿了叢生的荊棘，但章汝奭先生從未言苦，從未放棄，他堅(jiān)強(qiáng)著、努力著在夾縫中尋找生存的希望，支撐起了整個(gè)家。
淡泊名利，為人師表
一直以來(lái)，先生對(duì)于精神的渴求都遠(yuǎn)遠(yuǎn)凌駕于物質(zhì)至上，他不求功名利祿，但存正骨傲氣于一身，他斬釘截鐵地告訴記者“I never tell lies”。是的，他從不說(shuō)假話，這是他恪守的準(zhǔn)則。
1985年，先生在上海對(duì)外貿(mào)易學(xué)院擔(dān)任外貿(mào)實(shí)務(wù)教師，他提出用全英語(yǔ)教學(xué)，成為了全國(guó)領(lǐng)先、用英語(yǔ)教授外貿(mào)實(shí)務(wù)課程的老師。先生堅(jiān)持用自己的教學(xué)方式，讓學(xué)生自己開(kāi)拓未開(kāi)墾的處女地，讓他們自我發(fā)現(xiàn)、發(fā)展、探索。
在第一節(jié)課上，先生向全體學(xué)生宣布：“ From now on we start English in this class, no Chinese, all English.”從此以后，先生便開(kāi)始了全英語(yǔ)的教學(xué)。
為了讓學(xué)生能夠充分跟上課程的內(nèi)容，先生回憶道：“我盡量用很清楚的語(yǔ)言和黑板板書(shū)。先授課，再總結(jié)概括，到課程結(jié)束前留五分鐘給學(xué)生提問(wèn)題。同學(xué)們反響非常好。俞偉利就是我那時(shí)候教出來(lái)的學(xué)生。還有學(xué)生指明要做我的研究生。”
“我從小念經(jīng)史子集，孟子說(shuō)吾生有三樂(lè)：父母俱存，兄弟無(wú)故，一樂(lè)也。仰不愧于天，俯不怍于人，二樂(lè)也。得天下英才而教育之，三樂(lè)也。有人愿意來(lái)跟我學(xué)，我能夠認(rèn)真地教人家的話，這應(yīng)該是引以為榮的，我不拒絕?！毕壬还矌н^(guò)四個(gè)研究生，包括現(xiàn)任我校工商管理學(xué)院市場(chǎng)營(yíng)銷專業(yè)主任奚紅妹教授。
先生笑道：“我就是帶頭用英語(yǔ)教學(xué)、用英語(yǔ)寫(xiě)教材，后來(lái)被破格評(píng)為副教授，又被破格評(píng)為正教授?！?/SPAN>
從1979年到學(xué)校教書(shū)，一直到1992年退休，先生回憶：“這么多年來(lái)，我的時(shí)間觀念都特別強(qiáng)。每次在學(xué)校上課的時(shí)候都提前幾分鐘到。一直是這樣。Never late。”
先生一絲不茍，從教書(shū)育人，到微小細(xì)節(jié)?！?/SPAN>2012年上海電視臺(tái)的藝術(shù)人文頻道曾經(jīng)來(lái)采訪我。他們來(lái)兩個(gè)人，一個(gè)來(lái)攝像，一個(gè)來(lái)錄音，做了碟片和文本。有人愿意將其出版，文本作為基礎(chǔ)，直排版、繁體字，花費(fèi)了幾萬(wàn)元，印了八百冊(cè)。我審閱的時(shí)候發(fā)現(xiàn)居然錯(cuò)了—百多個(gè)錯(cuò)別字。全部回收、銷毀，修改后重新排版。這一次排版出來(lái)，我還能找出六、七個(gè)錯(cuò)字。”只見(jiàn)他緩緩翻開(kāi)這本書(shū)，拿出一張記錄著錯(cuò)別字的微微泛黃的白紙——第幾頁(yè)，哪個(gè)字都清晰可見(jiàn)，他一個(gè)一個(gè)圈畫(huà)了出來(lái)，修訂在旁，再將此書(shū)贈(zèng)與記者。
章汝奭先生一直都秉持著那顆正氣之心，譜寫(xiě)了一個(gè)又一個(gè)人生的傳奇樂(lè)章。
相濡以沫，伉儷情深
見(jiàn)到先生時(shí)，記者驚異于他消瘦的外表，暗暗揣度或許是歲月滄桑、過(guò)往留痕讓先生的身形發(fā)生了些許的變化，后來(lái)才明白事實(shí)遠(yuǎn)不止于此……
漫談中的先生有時(shí)略帶哽咽：“我老伴三年前過(guò)世了。我們結(jié)婚六十五年，她跟了我六十五年，風(fēng)風(fēng)雨雨，這六十五年實(shí)在是跌宕起伏，很不平凡。她十八歲，我二十二時(shí)訂婚。她十九歲，我二十三歲時(shí)結(jié)婚。1948年訂婚，1949年結(jié)婚。我比她大四歲。我九歲，她五歲時(shí)認(rèn)識(shí)。那會(huì)兒，我和他哥哥是同學(xué)，小學(xué)三年級(jí)，常常去他們家里玩。我們從小就相識(shí)?！薄拔依习樽叩臅r(shí)候，我是144斤，現(xiàn)在我只有106斤?！?/SPAN>先生對(duì)已故妻子的思念至深，令人感動(dòng)。陪伴先生度過(guò)這跌宕起伏的一生的，不只是先生的信念、先生的執(zhí)著追求，還有這位與其結(jié)下連理的妻子。
現(xiàn)在，先生每天凌晨三點(diǎn)就起床，泡茶、讀書(shū)、寫(xiě)字，以此寄托情感。他笑言，“一張擱板凳，上面鋪塊板，小凳子——自己敲的，坐著寫(xiě)蠅頭小楷。這樣練，練了這么些年，蠅頭的蠅頭，真是像蒼蠅頭一樣，到現(xiàn)在我還能寫(xiě)這樣的字?！?/SPAN>
一生的工作都與經(jīng)濟(jì)相關(guān)，章汝奭卻淡泊名利，以寫(xiě)書(shū)法求學(xué)問(wèn)為樂(lè)。這，就是章汝奭，一位身居小小書(shū)齋，揮筆書(shū)寫(xiě)蠅頭小楷，卻心懷萬(wàn)千氣象的大家。先生亦如一本良書(shū)，豐富、厚重，值得細(xì)讀與深讀。
